Error

Todo quema, el amanecer
el atardecer
la cama, la colcha, la mesa, lo acojinado, 
lo sucio, lo limpio
la radio
el moho
el techo
Quema, arde, palabras comunes
palabras vagas
enredos de tu labia
tus manos calcificadas
queman, lejos, dentro
tiemblan.

Porque todos los versos que te han infestado el orgullo, desaparecen. Lánguidos, pútridos, ya no pueden ser de ti, ni de nadie.
No son, ni serán.
Sabrán que te he querido, sabrán luego que te he olvidado.

Y en el papel se queman, dejando aquellas cenizas que por más que se quiera, no vuelven a las brasas para renacer, sólo vuelven a la tierra o al aire y se buscan otra ocupación, pero ya no la de versarte a ti.
Ya no la de quererte a ti.